La primera vez que me aventuré al oeste y me paré a gran altitud, lejos de cualquier ciudad, para que no hubiera luz en ningún lugar que interrumpiera la brillante exhibición de estrellas en el cielo nocturno. Podías ver los grupos, las bandas, los planetas, y cuando me desperté de unas pocas horas de sueño en la camioneta de viaje (esto fue en un viaje de Nueva Orleans a California en el verano de 2002) me tropecé afuera y me congelé. en su lugar. Es raro que realmente me quede sin aliento, pero lo hice, y sentí una inundación emocional que hizo que se me pusieran los pelos de punta. Nunca había visto algo así antes.
Varios años más tarde, en mi primer viaje al norte de Michigan con los padres de mi esposa en pleno invierno (nieve de 8 pies, este era un invierno serio, amigos), llegamos a la casa del lago y esa noche caminé con mi esposa a través del área del lago. Una vez más, había ese increíble cielo nocturno como una imagen de los brazos espirales de la Vía Láctea en una foto del Hubble. Al ver esas luces y colores vivos, rodeados de una noche negra absoluta iluminada por la luna que brillaba en la nieve y el hielo en los árboles, tuve mi primera experiencia al sentir que era parte del universo consciente de sí mismo. Miré hacia arriba y le dije a mi esposa (estoy parafraseando aquí, no recuerdo cada palabra en detalle exacto), “Hay ojos en todo el mundo mirando hacia el mismo universo, y allá afuera alrededor de esas estrellas hay más ojos mirando hacia atrás, preguntándonos si también estamos pensando en ellos. Y todos somos la conciencia colectiva de la realidad, la forma en que se ve a sí misma y se comprende a sí misma. No estamos solos, no en este mundo y no en todo el vasto universo. Somos el universo, solo mirándonos en un espejo “.
Poco antes de ese viaje hacia el norte, había estado leyendo mucho sobre la hipótesis de que los universos engendran estrellas que forman nuevos elementos que se expulsan al resto del universo para el resto de la existencia, incluida la vida que nació en el corazón de estrellas, y que algunas estrellas colapsan en singularidades que eventualmente estallan en otro lugar en otro plano de existencia como otro Big Bang para otro universo, un ciclo de universos engendrando vida y más universos, perpetuando todo una y otra vez, mientras la vida en cada universo mira hacia arriba en sus propios cielos nocturnos y maravillas y piensa en su papel como los ojos y oídos de la realidad.
No sé si alguna de esas hipótesis es casi exacta, y sé que hay personas que argumentan en contra de la idea específica de que los agujeros negros conducen a singularidades que crean otros universos nuevos, etc. Pero mucha gente apoya esta hipótesis, gran parte de su concepto amplio es definitivamente preciso (las estrellas se forman, y en sus corazones nacen otros elementos que se arrojan al universo para hacer todo lo demás, etc.). Cuando escuché esta idea por primera vez, me sorprendió mi asombro ante la idea. Mi sentido de conexión con el resto de este mundo y este universo estaba repentinamente enfocado, y desde ese momento tuve una reacción y un sentimiento completamente diferente cada vez que miraba puestas de sol, en el Gran Cañón, en el cielo nocturno, en mi esposa.
- ¿Cómo debe responder un ateo a alguien que le desea una “Feliz Navidad”?
- ¿Cómo me enseño a mí mismo a dejar de discutir con personas que creen en Dios?
- ¿Hay alguna escuela privada atea K-12 en los Estados Unidos?
- ¿Cómo puedo entrar a cantar música vocal polifónica renacentista y barroca como ateo?
- ¿Por qué los ateos piensan que el cristianismo es falso?
Por último, yendo en una dirección muy diferente, como escritor leí a Joseph Campbell y me encanta su escritura sobre religión y mitología, y la conexión con los ciclos de la vida y las necesidades sociales y el desarrollo de las personas en todo el mundo a lo largo del tiempo. Cuando encontré su trabajo por primera vez, y lo vi a través de la lente de cómo los humanos encajan en el mundo natural y el universo, y cómo nuestros mitos a menudo reflejan un intento de entender y conectarse con el mundo y el universo, me asombraba repetidamente. no solo del trabajo y los escritos de Campbell, sino de toda la naturaleza del mito y de cuán intuitivos han sido los humanos a veces sobre el ciclo de la vida y las etapas de nuestra relación con el mundo natural. Ser ateo no me hace incapaz de procesar y comprender las ideas e ideales subyacentes dentro de los mitos y religiones, y que esas cosas hablan de una necesidad importante para que podamos sentir un lugar en el mundo y vivir nuestras vidas de maneras que tengan sentido a través de una expresión innegable del puro placer y la conciencia de ESTAR vivo en este universo y parte de todo el ciclo más amplio.
Esa intersección de la realidad del universo, y los mitos de la humanidad sobre nuestro propio papel y lugar dentro de ese universo, es un maravilloso punto de percepción. Pararse en esa encrucijada, verlo todo como una combinación elaborada y hermosa de dónde estamos y cómo hemos luchado a través del tiempo para sentir verdaderamente la experiencia a través de la conexión con historias y mitos, es una gran visión de las complejidades de la vida y el experiencia humana.