Es un placer raro encontrar un libro que se apodere de tu vida. Lo piensas incluso cuando no lo estás leyendo; pasas el día con la inquieta expectación de volver a casa con el libro. Han pasado varios años desde que me sentí así por un libro; ¡Harry Potter hace mucho tiempo, tal vez! Y luego – Parva, por SL Bhyrappa, originalmente en kannada pero que leí en la traducción al inglés.
Parva es, en el fondo, un recuento del Mahabharata; pero Bhyrappa invirtió una gran cantidad de tiempo y energía en la investigación primaria antes de escribirlo. Visitó todos los lugares importantes donde tiene lugar la acción en el Mahabharata; estudió la historia y la antropología de la era védica temprana cuando se basa la historia; e investigó extensamente sus diversas recensiones para destilar la ‘esencia’ de la misma. El propósito de Bhyrappa era volver a contar al Mahabharata despojado de sus aspectos mitológicos y religiosos, como básicamente una historia humanista sobre seres humanos que son impulsados por el destino a una batalla extraordinaria que cambiará su mundo irrevocablemente.
La aventura de leer Parva comenzó, para mí, incluso antes de adquirir el libro. No pude encontrarlo en línea: ¡el primer libro en años sobre el que puedo decir eso! Es publicado por Sahitya Akademi, una empresa del Gobierno Central, y finalmente pensé que la única forma de conseguirlo sería tomarse medio día libre y visitar su oficina en Chennai en Anna Salai. Cuando llegué allí, me dijeron, con cierta decepción, que no tenían una copia allí; habían pasado años desde que alguien había preguntado por Parva; pero me sugirieron que visitara su refugio en Taramani y lo buscara allí. Encontrar el descenso fue una aventura en sí misma; y todo el lugar estaba infestado de libros en descomposición en montañas al azar con ratas corriendo, y tenía miedo de que pudiera contraer alguna plaga como recompensa por mi persistencia. Finalmente encontré las dos últimas copias, anticlimacticamente baratas, a 160 rupias por libro para una tapa dura de 800 páginas, y rápidamente las compré.
Parva narra el Mahabharata como una serie de flashbacks. La acción tiene lugar durante unos 6 meses, comenzando en medio de los preparativos de guerra y terminando justo después de que la guerra termine. Cada capítulo del libro se cuenta desde la perspectiva de un personaje: algunos importantes, como Arjuna, Bhima y Karna, y otros menores, como Shalya o el amigo de Krishna, Yuyudhana. Cada capítulo combina un poco de acción con muchas reminiscencias, ya que el personaje en su centro recuerda el pasado a través del prisma de la tensión de la guerra. En esta ‘corriente de conciencia’, la brillante investigación de Bhyrappa brilla en una exploración de las motivaciones y relaciones entre diferentes personajes, en el contexto de su edad y sus experiencias.
- ¿Es apropiado considerar a Lord Indra como Dios?
- ¿Es esta una interpretación del artista o una inspiración de cierta historia?
- ¿Quién fue el primer hindú?
- Cómo encontrar un dios hindú para adorar
- Según el hinduismo, si la casta no se basa en el nacimiento, ¿por qué el sistema de reservas en la India se basa en el nacimiento?
Por lo tanto, Parva aporta una dimensión totalmente maravillosa a cada uno de los personajes del Mahabharata. Por ejemplo, Shalya, quien se equivoca entre unirse a los Pandavas y unirse a los Kauravas, está más preocupado por cómo mejorar el estado de su reino Madra entre los arios, que consideran el reino con bastante desdén debido a su práctica de regalar novias a cambio de riqueza. Yuyudhana (Satyaki) y sus compañeros Yadavas están divididos entre apoyar a su rey Balarama, que favorece abiertamente a los Kauravas, y su héroe Krishna, que está del lado de los Pandavas.
En el caso de los personajes principales, cada uno de estos mini ensayos trae una mini revelación. Un ejemplo es la relación entre Arjuna y Draupadi, que comienza como una intensa atracción romántica; pero cuando Arjuna se siente frustrado por la regla de cada año de los hermanos, él se pelea con ella y se va enojado, saciando su deseo al casarse con muchas otras princesas y, finalmente, con Subhadra. Esto deja a Draupadi sintiéndose traicionado y con el corazón roto, causando una grieta entre ellos que nunca sana; Arjuna siempre considera a Subhadra su esposa principal, prodigando atención y orgullo a Abhimanyu mientras ignora por completo a su hijo con Draupadi.
Arjuna, en general, está pintada con un pincel realista pero suavemente negativo en Parva: es propenso a ataques de piqué y posee una peligrosa racha de cobardía e impetuosidad que, más de una vez, debe ser exorcizada por Bhima o Krishna. Un ejemplo maravilloso de esto es durante el juego de dados, cuando Bhima hace su terrible voto; y Arjuna hace una adición bastante débil, diciendo que matará a Karna y sus seguidores si Duryodhana no devuelve el reino después de 13 años. Entonces el poderoso Bhima le dice: “Arjuna, no hagas un voto como un perro que ha sido golpeado. Hazlo como un león, que ya sea que haya devuelto el reino o no, los matarás. Juro que destrozaré el muslo de Duryodhana, destrozaré los intestinos de Dussasana y beberé su sangre. Deja que tu voto sea igualmente heroico. ”Pero Arjuna todavía no posee la determinación de hacer ese voto.
Una relación inusual que se explora en Parva es la que existe entre Vidura y Karna. Uno no asociaría estos dos personajes como algo que tenga que ver entre sí; y, sin embargo, deben haber tenido profundas interacciones, siendo las balizas gemelas de la comunidad Suta, una magnífica erudita y la otra una magnífica guerrera. La corriente subyacente mutua de celos y desaprobación entre estos dos, junto con el rencoroso respeto mutuo, es algo que Bhyrappa saca a relucir.
Parva proporciona ideas asombrosamente profundas no solo sobre los personajes individuales, sino también sobre la sociedad Mahabharata en su conjunto. El papel de los sutas es uno de ellos: originalmente los narradores y aurigas ubicados en la jerarquía de castas entre los vaishyas y los kshatriyas, son continuamente explotados por los kshatriyas que hacen uso de sus niñas como sirvientas (y con frecuencia, como parejas sexuales). Los descendientes de castas mixtas entre los sutas y los kshatriyas están ascendiendo gradualmente la escalera de castas, agregando una dimensión de tensión al tejido social. En algunos reinos, como el de Virata (donde los Pandavas pasan su decimotercer año), la reina y su hermano Keechaka son sutas pero ya nobles. En el reino de Kuru, sin embargo, a los sutas todavía no se les da mucho respeto, y Karna, a pesar de todo su valor, todavía es considerado por todos, excepto Duryodhana, como menos que un kshatriya; y por lo tanto, Shalya considera que es el insulto final que se le haga auriga a Karna de la casta auriga.
Otra corriente subterránea inquietante es la relación muy desigual entre los nagas, nishadas, rakshasas y yakshas (retratados en Parva como las tribus indígenas de los bosques) y los constructores de ciudades arias. Bhima es el único ario que siente simpatía por los rakshasas, tal vez como resultado de casarse con su comunidad; los otros arios los tratan como los vaqueros trataron a los nativos americanos: como ocupantes ilegales en tierras que fueron divinamente ordenadas para la colonización aria. La historia de Ekalavya se desarrolla en este contexto, donde no es Drona incitado por Arjuna quien lo obliga a mutilarse, sino Bhishma, representante de la hegemonía aria, que neutraliza esta amenaza a su especie por parte de colaboradores dentro de la tribu de Ekalavya. El punto más bajo de la explotación de estas tribus seguramente debe ser el genocidio de Khandava vana, el denso bosque que queman Arjuna y Krishna, matando sin piedad a todos los animales y tribales dentro para crear la brillante ciudad de Indraprastha.
La geografía también se explora con gran detalle para proporcionar un impresionante telón de fondo para cada capítulo. Mi instancia favorita es la forma en que se pinta el Dwaraka de Krishna, en una playa occidental. En todas partes de la narrativa de Yuyudhana puedes escuchar las olas en Dwaraka, donde los Yadavas dominan el arte de la navegación y el comercio exterior para recuperar su riqueza perdida después de haber sido expulsados de Mathura por Jarasandha. Las llanuras secas y polvorientas entre Dwaraka en la costa oeste y Hastinapura, cerca de Delhi, son el telón de fondo para el secuestro de Subhadra por Arjuna. Se la lleva en su carro, un viaje que debe haber sido increíblemente agotador dado el clima, la geografía y los 15 días impares que debió haber tomado. Desde la frescura de los Himalayas hasta los densos bosques donde los Pandavas pasan sus diversos exilios, la geografía de la India proporciona el rico tapiz que el Mahabharata merece como telón de fondo.
Y luego está la guerra. La guerra comienza a mitad del libro; y que narrativa! El Mahabharata de la mitología tradicional desinfecta la guerra, que se presenta como una secuencia de duelos heroicos entre grandes guerreros: Karna vs Gatotkacha, Arjuna vs Jayadrata, etc. La guerra de Parva, sin embargo, es una guerra real, una guerra masiva en la que cada rey de la India se ve obligado a tomar partido, los ejércitos tan grandes que comen en ciudades enteras por cada comida.
La guerra de Parva tiene la misma escala de números que, por ejemplo, la Segunda Guerra Mundial. Y la misma escala de brutalidad. Parva es un libro intransigente contra la guerra, que presenta la guerra de Mahabharata en toda su sangre no higiénica. Los comandantes distantes están fuera de contacto con su rango y archivo, quienes en ambos lados están desanimados, fatalistas e inspirados por esta batalla fraterna que no mejorará su suerte sin importar qué lado gane. La violencia sexual es rutina, la única forma en que los soldados pueden despertar su coraje varonil antes de la batalla. El hambre siempre devoradora de los ejércitos que drena a cada pueblo y pueblo de sus alimentos y provisiones, dejando incluso el palacio de Dhritarashtra sin una gota de aceite para encender una lámpara. Las muertes son tan numerosas que los carros no pueden conducir sin obstáculos por hombres muertos y caballos muertos. Y ambos lados, cada vez más desesperados, abandonan gradualmente cualquier apariencia de honor, luchando día y noche, exhaustos, impulsados por la desesperación de los moribundos.
Y en su final absolutamente climático, escrito como un poderoso párrafo de 15 páginas, se revela que todo lo que teme Arjuna ha sucedido: de las decenas de miles de guerreros, solo quedan unos pocos cientos; el país es absorbido por su riqueza y comida; la masa de la raza aria diezmada y ya, muchos reinos desgarrados en los límites atacados por los caudillos tribales aprovechando un vacío militar; y cientos de mujeres, embarazadas por soldados muertos, llorando a Yudhishtira para apoyarlas. En verdad, apenas ha importado quién ganó y quién perdió: una era ha terminado.
Parva se encuentra en el pináculo entre los libros que he leído en el pasado reciente. Más que eso. En los últimos meses he leído tres libros asombrosos sobre el Mahabharata: Yuganta de Irawati Karve (originalmente en marathi), Randamoozham de MT Vasudevan Nair (originalmente en malayalam) y Parva (originalmente en kannada). La realización, casi demasiado tarde, es lo que una gran cantidad de literatura india moderna es inaccesible para aquellos de nosotros que nos limitamos al inglés. Las mejores obras de Rushdie, e incluso RK Narayan, son entradas menores en medio de una larga lista de literatura india en idiomas indios; e incluso entre ellos, Parva se encuentra casi en la cima.