Friedrich Nietzsche – Sobre la verdad y la mentira en un sentido no moral
Érase una vez, en algún rincón alejado de ese universo que se dispersa en innumerables sistemas solares centelleantes, había una estrella sobre la cual las bestias inteligentes inventaron el conocimiento. Ese fue el minuto más arrogante y mendaz de la “historia mundial”, pero sin embargo, fue solo un minuto. Después de que la naturaleza tomó algunas respiraciones, la estrella se enfrió y se congeló, y las bestias inteligentes tuvieron que morir. Uno podría inventar una fábula así, y aun así no habría ilustrado adecuadamente cuán miserable, cuán sombrío y transitorio, cuán sin objetivo y arbitrario se ve el intelecto humano dentro de la naturaleza. Hubo eternidades durante las cuales no existió.
Y cuando todo haya terminado con el intelecto humano, no habrá pasado nada. Porque este intelecto no tiene una misión adicional que lo lleve más allá de la vida humana. Más bien, es humano, y solo su poseedor y engendrador lo toma tan solemnemente, como si el eje del mundo girara dentro de él. Pero si pudiéramos comunicarnos con el mosquito, aprenderíamos que él también vuela por el aire con la misma solemnidad, que siente el centro volador del universo dentro de sí mismo. No hay nada tan reprensible y sin importancia en la naturaleza que no se hinche inmediatamente como un globo a la menor bocanada de este poder de saber. Y así como todo portero quiere tener un admirador, el filósofo, incluso el más orgulloso de los hombres, supone que ve por todos lados los ojos del universo enfocados telescópicamente en su acción y pensamiento.
Es notable que esto haya sido provocado por el intelecto, que ciertamente se asignó a estos seres más desafortunados, delicados y efímeros simplemente como un dispositivo para detenerlos un minuto dentro de la existencia, ya que sin esta adición tendrían todas las razones para huir de esto. existencia tan rápido como el hijo de Lessing. El orgullo relacionado con el conocimiento y la sensación yace como una niebla cegadora sobre los ojos y los sentidos de los hombres, engañándolos con respecto al valor de la existencia. Porque este orgullo contiene en sí mismo la estimación más halagadora del valor del conocimiento. El engaño es el efecto más general de tal orgullo, pero incluso sus efectos más particulares contienen en sí mismos algo del mismo carácter engañoso.
Como un medio para preservar al individuo, el intelecto despliega sus poderes principales en disimulación, que es el medio por el cual los individuos más débiles y menos robustos se preservan, ya que se les ha negado la oportunidad de librar la batalla por la existencia con cuernos o con Los afilados dientes de las bestias de presa. Este arte de disimulación alcanza su punto máximo en el hombre. Engaño, halagador, mentiroso, engañar, hablar detrás de la espalda, poner un frente falso, vivir en un esplendor prestado, usar una máscara, esconderse detrás de la convención, jugar un papel para los demás y para uno mismo, en resumen, un revoloteo continuo alrededor del solitario. Llama de la vanidad: es tanto la regla y la ley entre los hombres que casi no hay nada que sea menos comprensible que la forma en que un impulso honesto y puro por la verdad podría haber surgido entre ellos. Están profundamente inmersos en ilusiones e imágenes de sueños; sus ojos simplemente se deslizan sobre la superficie de las cosas y ven “formas”. Sus sentidos en ninguna parte conducen a la verdad; por el contrario, se contentan con recibir estímulos y, por así decirlo, participar en un juego a tientas a espaldas de las cosas.
Además, el hombre se deja engañar en sus sueños todas las noches de su vida.
Su sentimiento moral ni siquiera intenta evitar esto, mientras que se supone que hay hombres que han dejado de roncar por pura fuerza de voluntad.
¿Qué sabe realmente el hombre sobre sí mismo? ¿Es él capaz de percibirse a sí mismo por completo, como si estuviera expuesto en una vitrina iluminada? ¿La naturaleza no le oculta la mayoría de las cosas, incluso en relación con su propio cuerpo, para confinarlo y encerrarlo dentro de una conciencia orgullosa y engañosa, distante de las bobinas de los intestinos, el flujo rápido del torrente sanguíneo y el intrincado temblor de las fibras! Ella tiró la llave. Y ¡ay de esa curiosidad fatal que algún día podría tener el poder de mirar a través de una grieta en la cámara de la conciencia y luego sospechar que el hombre es sostenido en la indiferencia de su ignorancia por lo que es despiadado, codicioso, insaciable y asesino, como si estuviera colgado en sueños en la espalda de un tigre. Dada esta situación, ¿de dónde en el mundo podría haber venido el impulso por la verdad?
En la medida en que el individuo quiera mantenerse contra otros individuos, en circunstancias naturales empleará el intelecto principalmente para disimularlo. Pero al mismo tiempo, por aburrimiento y necesidad, el hombre desea existir socialmente y con la manada; por lo tanto, necesita hacer las paces y se esfuerza en consecuencia para desterrar de su mundo al menos al más flagrante bellum omni contra omnes. Este tratado de paz trae a su paso algo que parece ser el primer paso para adquirir ese desconcertante impulso de la verdad: a saber, se establece lo que contará como “verdad” de ahora en adelante. Es decir, se inventa una designación uniformemente válida y vinculante para las cosas, y esta legislación del lenguaje también establece las primeras leyes de la verdad. Porque el contraste entre verdad y mentira surge aquí por primera vez.
El mentiroso es una persona que usa las designaciones válidas, las palabras, para hacer que algo irreal parezca real. Él dice, por ejemplo, “Soy rico”, cuando la designación adecuada para su condición sería “pobre”. Hace mal uso de convenciones fijas mediante sustituciones arbitrarias o incluso reversiones de nombres. Si lo hace de manera egoísta y además perjudicial, la sociedad dejará de confiar en él y, por lo tanto, lo excluirá. Lo que los hombres evitan al excluir al mentiroso no es tanto ser defraudados como perjudicados por el fraude. Por lo tanto, incluso en esta etapa, lo que odian básicamente no es el engaño en sí, sino las consecuencias desagradables y odiadas de ciertos tipos de engaño. En un sentido igualmente restringido, el hombre ahora no quiere nada más que la verdad: desea las consecuencias agradables y conservadoras de la verdad.
Es indiferente hacia el conocimiento puro que no tiene consecuencias; hacia esas verdades que son posiblemente dañinas y destructivas, incluso se inclina hostilmente. Y además, ¿qué pasa con estas convenciones lingüísticas en sí mismas? ¿Son acaso productos del conocimiento, es decir, del sentido de la verdad? ¿Las designaciones son congruentes con las cosas? ¿Es el lenguaje la expresión adecuada de todas las realidades? Es solo por medio del olvido que el hombre puede llegar al punto de imaginarse que posee una “verdad” del grado que se acaba de indicar. Si no estará satisfecho con la verdad en forma de tautología, es decir, si no se contentará con las cáscaras vacías, siempre intercambiará verdades por ilusiones.
Que es una palabra Es la copia en sonido de un estímulo nervioso. Pero la inferencia adicional del estímulo nervioso a una causa fuera de nosotros ya es el resultado de una aplicación falsa e injustificable del principio de razón suficiente. Si la verdad sola hubiera sido el factor decisivo en la génesis del lenguaje, y si el punto de vista de la certeza hubiera sido decisivo para las designaciones, entonces ¿cómo podríamos atrevernos a decir “la piedra es dura”, como si “duro” fuera algo familiar? para nosotros, y no simplemente una estimulación totalmente subjetiva! Separamos las cosas según el género, designando el árbol como masculino y la planta como femenina. ¡Qué asignaciones arbitrarias! ¡Cuán lejos esto sobrepasa los cánones de la certeza! Hablamos de una “serpiente”: esta designación se refiere solo a su capacidad de retorcerse y, por lo tanto, también podría caber en un gusano. ¡Qué diferenciaciones arbitrarias! ¡Qué preferencias unilaterales, primero para esto, luego para esa propiedad de una cosa!
Los diversos idiomas colocados uno al lado del otro muestran que con las palabras nunca es una cuestión de verdad, nunca una cuestión de expresión adecuada; de lo contrario, no habría tantos idiomas. La “cosa en sí misma” (que es precisamente lo que sería la verdad pura, aparte de cualquiera de sus consecuencias) es también algo bastante incomprensible para el creador del lenguaje y algo que no merece la pena esforzarse en lo más mínimo. Este creador solo designa las relaciones de las cosas con los hombres, y para expresar estas relaciones se aferra a las metáforas más audaces. Para empezar, un estímulo nervioso se transfiere a una imagen: primera metáfora. La imagen, a su vez, se imita en un sonido: segunda metáfora. Y cada vez hay una superposición completa de una esfera, justo en el medio de una esfera completamente nueva y diferente. Uno puede imaginar a un hombre totalmente sordo y que nunca ha tenido una sensación de sonido y música. Quizás esa persona mirará con asombro las figuras sonoras de Chladni; quizás descubra sus causas en las vibraciones de la cuerda y ahora jurará que debe saber lo que los hombres quieren decir con “sonido”.
Es así con todos nosotros con respecto al lenguaje; creemos que sabemos algo sobre las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flores; y, sin embargo, no poseemos más que metáforas de las cosas, metáforas que no corresponden en modo alguno a las entidades originales. De la misma manera que el sonido aparece como una figura de arena, entonces la misteriosa X de la cosa en sí misma aparece primero como un estímulo nervioso, luego como una imagen y finalmente como un sonido. Por lo tanto, la génesis del lenguaje no procede lógicamente en ningún caso, y todo el material dentro y con el cual el hombre de verdad, el científico y el filósofo luego trabajan y construyen, si no se deriva de la tierra de nunca jamás, es al menos no derivado de la esencia de las cosas. En particular, consideremos más a fondo la formación de conceptos. Cada palabra se convierte instantáneamente en un concepto precisamente en la medida en que no se supone que sirva como un recordatorio de la experiencia original única y completamente individual a la que debe su origen; sino que una palabra se convierte en un concepto en la medida en que simultáneamente tiene que encajar en innumerables casos más o menos similares, lo que significa, pura y simplemente, casos que nunca son iguales y, por lo tanto, completamente desiguales. Todo concepto surge de la ecuación de las cosas desiguales.
Así como es seguro que una hoja nunca es totalmente igual a otra, también es seguro que el concepto “hoja” se forma al descartar arbitrariamente estas diferencias individuales y al olvidar los aspectos distintivos. Esto despierta la idea de que, además de las hojas, existe en la naturaleza la “hoja”: el modelo original según el cual todas las hojas fueron tejidas, esbozadas, medidas, coloreadas, rizadas y pintadas, pero por manos incompetentes, de modo que ningún espécimen haya resultado ser una imagen correcta, confiable y fiel del modelo original. Llamamos a una persona “honesta” y luego preguntamos “¿por qué se ha comportado tan honestamente hoy?” Nuestra respuesta habitual es “debido a su honestidad”. ¡Honestidad! Esto a su vez significa que la hoja es la causa de las hojas. No sabemos nada acerca de una cualidad esencial llamada “honestidad”; pero sí sabemos de innumerables acciones individualizadas y consecuentemente desiguales que equiparamos omitiendo los aspectos en los que son desiguales y que ahora designamos como acciones “honestas”.
Finalmente formulamos a partir de ellos una cualidad oculta que tiene el nombre de “honestidad”. Obtenemos el concepto, como hacemos la forma, pasando por alto lo que es individual y actual; mientras que la naturaleza no conoce formas ni conceptos, y tampoco especies, sino solo una X que permanece inaccesible e indefinible para nosotros. Porque incluso nuestro contraste entre individuo y especie es algo antropomórfico y no se origina en la esencia de las cosas; aunque no debemos presumir que este contraste no corresponde con la esencia de las cosas: eso sería, por supuesto, una afirmación dogmática y, como tal, sería tan indemostrable como su opuesto.
¿Qué es entonces la verdad? Una gran cantidad de metáforas, metonimias y; antropomorfismos: en resumen, una suma de relaciones humanas que se han intensificado, transferido y embellecido poética y retóricamente, y que, después de un uso prolongado, parecen ser fijas, canónicas y vinculantes para un pueblo. Las verdades son ilusiones que hemos olvidado son ilusiones: son metáforas que se han desgastado y se han drenado de la fuerza sensual, monedas que han perdido su relieve y ahora se consideran como metal y ya no como monedas.
Todavía no sabemos de dónde viene el impulso de la verdad. Hasta ahora solo hemos oído hablar del deber que impone la sociedad para existir: ser veraz significa emplear las metáforas habituales. Por lo tanto, para expresarlo moralmente, este es el deber de mentir de acuerdo con una convención fija, mentir con la manada y de una manera vinculante para todos. Ahora, por supuesto, el hombre olvida que así es como las cosas lo representan. Así, él yace en la forma indicada, inconscientemente y de acuerdo con hábitos que tienen siglos de antigüedad; y precisamente por medio de esta inconsciencia y olvido llega a su sentido de la verdad. En el sentido de que uno está obligado a designar una cosa como “roja”, otra como “fría” y una tercera como “muda”, surge un impulso moral con respecto a la verdad. La venerabilidad, la fiabilidad y la utilidad de la verdad es algo que una persona demuestra por sí misma a partir del contraste con el mentiroso, en el que nadie confía y que todos excluyen.
Como ser “racional”, ahora coloca su comportamiento bajo el control de las abstracciones. Ya no tolerará dejarse llevar por impresiones repentinas, por intuiciones. Primero, universaliza todas estas impresiones en conceptos menos coloridos y más frescos, para que pueda confiarles la guía de su vida y su conducta. Todo lo que distingue al hombre de los animales depende de esta capacidad de volatilizar las metáforas perceptivas en un esquema, y así disolver una imagen en un concepto. Porque algo es posible en el ámbito de estos esquemas que nunca podría lograrse con las vívidas primeras impresiones: la construcción de un orden piramidal según las castas y los grados, la creación de un nuevo mundo de leyes, privilegios, subordinaciones y límites claramente marcados -un mundo nuevo, uno que ahora confronta a ese otro mundo vívido de primeras impresiones como más sólido, más universal, más conocido y más humano que el mundo inmediatamente percibido, y por lo tanto como el mundo regulador e imperativo.
Mientras que cada metáfora perceptiva es individual y sin iguales y, por lo tanto, es capaz de eludir toda clasificación, el gran edificio de conceptos muestra la regularidad rígida de un columbario romano y exhala en lógica esa fuerza y frescura que es característica de las matemáticas. Cualquiera que haya sentido este aliento frío [de la lógica] difícilmente creerá que incluso el concepto, que es tan huesudo, cuadrangular y transponible como un dado, no es más que el residuo de una metáfora, y que la ilusión que está involucrada en La transferencia artística de un estímulo nervioso a imágenes es, si no la madre, la abuela de cada concepto. Pero en este juego conceptual de basura, “verdad” significa usar cada dado de la manera designada, contar sus puntos con precisión, diseñar las categorías correctas y nunca violar el orden de casta y rango de clase.
Al igual que los romanos y los etruscos cortaron los cielos con líneas matemáticas rígidas y confinaron a un dios dentro de cada uno de los espacios delimitados, como dentro de un templum, cada pueblo tiene un cielo conceptual dividido matemáticamente de manera similar por encima de sí mismos y, en adelante, piensa que la verdad exige que cada dios conceptual debe buscarse solo dentro de su propia esfera. Aquí uno ciertamente puede admirar al hombre como un poderoso genio de la construcción, que logra acumular una cúpula de conceptos infinitamente complicada sobre una base inestable y, por así decirlo, sobre el agua corriente. Por supuesto, para ser apoyado por una base de este tipo, su construcción debe ser como una construida con telarañas: lo suficientemente delicada como para ser arrastrada por las olas, lo suficientemente fuerte como para no ser arrastrada por cada viento.
Como un genio de la construcción, el hombre se eleva muy por encima de la abeja de la siguiente manera: mientras que la abeja construye con cera que recolecta de la naturaleza, el hombre construye con el material conceptual mucho más delicado que primero tiene que fabricar de sí mismo. En esto se le debe admirar mucho, pero no por su impulso por la verdad o por el puro conocimiento de las cosas. Cuando alguien esconde algo detrás de un arbusto y lo busca nuevamente en el mismo lugar y lo encuentra allí también, no hay mucho que alabar en tal búsqueda y hallazgo. Sin embargo, así es como están las cosas con respecto a buscar y encontrar la “verdad” dentro del ámbito de la razón. Si invento la definición de un mamífero, y luego, después de inspeccionar un camello, declaro “mira, un mamífero”, de hecho he sacado a la luz una verdad de esta manera, pero es una verdad de valor limitado. Es decir , es una verdad completamente antropomórfica que no contiene un solo punto que sería “verdadero en sí mismo” o válido real y universalmente aparte del hombre.
En el fondo, lo que busca el investigador de tales verdades es solo la metamorfosis del mundo en el hombre. Se esfuerza por entender el mundo como algo análogo al hombre, y en el mejor de los casos logra con sus luchas el sentimiento de asimilación. Similar a la forma en que los astrólogos consideraban que las estrellas estaban al servicio del hombre y se conectaban con su felicidad y tristeza, tal investigador considera el universo entero en conexión con el hombre: todo el universo como el eco infinitamente fracturado de un sonido original. hombre; el universo entero como la copia infinitamente multiplicada de una imagen original. Su método es tratar al hombre como la medida de todas las cosas, pero al hacerlo nuevamente procede del error de creer que tiene estas cosas [que pretende medir] inmediatamente ante él como meros objetos. Olvida que las metáforas perceptivas originales son metáforas y las toma como las cosas mismas. Solo olvidando este primitivo mundo de metáforas se puede vivir con algún reposo, seguridad y consistencia: solo mediante la petrificación y la coagulación de una masa de imágenes que originalmente fluían de la facultad primaria de la imaginación humana como un líquido ardiente, solo en La fe invencible de este sol, esta ventana, esta mesa es una verdad en sí misma, en resumen, solo olvidando que él mismo es un sujeto artísticamente creativo, el hombre vive con algún descanso, seguridad y consistencia.
Si por un instante pudiera escapar de los muros de la prisión de esta fe, su “autoconciencia” sería destruida de inmediato. Incluso es difícil para él admitir que el insecto o el pájaro percibe un mundo completamente diferente del que el hombre hace, y que la pregunta de cuál de estas percepciones del mundo es la más correcta no tiene sentido. , para esto debería haberse decidido previamente de acuerdo con el criterio de la percepción correcta, lo que significa, de acuerdo con un criterio que no está disponible. Pero, en cualquier caso, me parece que “la percepción correcta”, que significaría “la expresión adecuada de un objeto en el sujeto”, es una imposibilidad contradictoria.
Para entre dos esferas absolutamente diferentes, como entre sujeto y objeto, no hay causalidad, ni corrección, ni expresión; hay, como máximo, una relación estética: quiero decir, una transferencia sugestiva, una traducción tartamudeante a una lengua completamente extraña, para lo cual se requiere, en cualquier caso, una esfera intermedia libremente inventiva y una fuerza mediadora. “Apariencia” es una palabra que contiene muchas tentaciones, por lo que la evito tanto como sea posible. Porque no es cierto que la esencia de las cosas “aparezca” en el mundo empírico. Un pintor sin manos que quisiera expresar en una canción la imagen ante su mente, mediante esta sustitución de esferas, aún revelaría más sobre la esencia de las cosas que el mundo empírico. Incluso la relación de un estímulo nervioso con la imagen generada no es necesaria.
Pero cuando la misma imagen ha sido generada millones de veces y ha sido transmitida por muchas generaciones y finalmente aparece en la misma ocasión cada vez para toda la humanidad, adquiere por fin el mismo significado para los hombres que tendría si fuera la única imagen necesaria y si la relación del estímulo nervioso original con la imagen generada fuera estrictamente causal. De la misma manera, un sueño eternamente repetido ciertamente se sentiría y juzgaría como realidad. Pero el endurecimiento y la congelación de una metáfora no garantiza absolutamente nada en cuanto a su necesidad y justificación exclusiva.
Sin duda, toda persona que esté familiarizada con tales consideraciones ha sentido una profunda desconfianza hacia todo idealismo de este tipo: tan a menudo como se ha convencido bastante temprano de la consistencia eterna, omnipresencia y falibilidad de las leyes de la naturaleza. Él ha concluido que hasta donde podemos penetrar aquí, desde las alturas telescópicas hasta las profundidades microscópicas, todo es seguro, completo, infinito, regular y sin espacios. La ciencia podrá excavar con éxito en este pozo para siempre, y las cosas que se descubran armonizarán y no se contradecirán entre sí. Qué poco se parece esto a un producto de la imaginación, ya que si fuera así, debería haber algún lugar donde la ilusión y la realidad puedan adivinarse.
Contra esto, debe decirse lo siguiente: si cada uno de nosotros tuviéramos un tipo diferente de percepción sensorial: si solo pudiéramos percibir las cosas ahora como un pájaro, ahora como un gusano, ahora como una planta, o si alguno de nosotros viera un estímulo como rojo, otro como azul, mientras que un tercero incluso escuchó el mismo estímulo que un sonido; entonces nadie hablaría de tal regularidad de la naturaleza, más bien, la naturaleza sería captada solo como una creación que es subjetiva en el más alto grado. Después de todo, ¿qué es una ley de la naturaleza como tal para nosotros? No lo conocemos en sí mismo, sino solo sus efectos, lo que significa en su relación con otras leyes de la naturaleza que, a su vez, conocemos solo como sumas de relaciones. Por lo tanto, todas estas relaciones siempre se refieren nuevamente a los demás y son completamente incomprensibles para nosotros en su esencia.
Todo lo que realmente sabemos sobre estas leyes de la naturaleza es lo que nosotros mismos les traemos: tiempo y espacio, y por lo tanto, relaciones de sucesión y número. Pero todo lo maravilloso de las leyes de la naturaleza, todo lo que nos asombra y parece exigir explicación, todo lo que podría llevarnos a desconfiar del idealismo: todo esto está contenido completa y exclusivamente dentro de la rigurosidad matemática y la inviolabilidad de nuestras representaciones del tiempo y el espacio. . Pero producimos estas representaciones en y desde nosotros mismos con la misma necesidad con la que gira la araña. Si nos vemos obligados a comprender todas las cosas solo bajo estas formas, entonces deja de ser sorprendente que en todas las cosas realmente comprendamos nada más que estas formas. Porque todos deben llevar dentro de sí las leyes del número, y es precisamente el número lo que más sorprende en las cosas. Toda esa conformidad con la ley, que nos impresiona tanto en el movimiento de las estrellas y en los procesos químicos, coincide en el fondo con las propiedades que aportamos a las cosas. Así somos nosotros quienes nos impresionamos de esta manera. Junto con esto, por supuesto, se deduce que el proceso artístico de formación de metáforas con el que cada sensación comienza en nosotros ya presupone estas formas y, por lo tanto, ocurre dentro de ellas. La única forma en que se puede explicar la posibilidad de construir posteriormente un nuevo edificio conceptual a partir de las metáforas es la firme persistencia de estas formas originales.
Es decir: este edificio conceptual es una imitación de relaciones temporales, espaciales y numéricas en el dominio de la metáfora.
Hemos visto cómo es originalmente el lenguaje el que trabaja en la construcción de conceptos, un trabajo asumido en edades posteriores por la ciencia.
Así como la abeja construye simultáneamente células y las llena de miel, la ciencia trabaja incesantemente en este gran columbario de conceptos, el cementerio de las percepciones. Siempre está construyendo historias nuevas y superiores y apuntalando, limpiando y renovando las celdas viejas; sobre todo, se necesita mucho esfuerzo para llenar este marco monstruosamente imponente y organizar en él todo el mundo empírico, es decir, el mundo antropomórfico. Mientras que el hombre de acción ata su vida a la razón y sus conceptos para que no sea arrastrado y perdido, el investigador científico construye su cabaña justo al lado de la torre de la ciencia para que pueda trabajar en ella y encontrar refugiarse para sí mismo debajo de los baluartes que existen actualmente. Y necesita refugio, porque hay poderes espantosos que continuamente lo invaden, poderes que se oponen a la “verdad” científica con tipos completamente diferentes de “verdades” que llevan en sus escudos los más variados tipos de emblemas. El impulso hacia la formación de metáforas es el impulso humano fundamental, que uno no puede prescindir en un solo pensamiento, ya que de ese modo prescindiría del hombre mismo.
Este impulso no está realmente vencido y apenas sometido por el hecho de que un nuevo mundo rígido y regular se construye como su prisión a partir de sus propios productos efímeros, los conceptos. Busca un nuevo reino y otro canal para su actividad, y encuentra este mito y el arte en general. Este impulso confunde continuamente las categorías conceptuales y las células al presentar nuevas transferencias, metáforas y metonimias. Continuamente manifiesta un deseo ardiente de remodelar el mundo que se presenta al hombre despierto, para que sea tan colorido, irregular, carente de resultados y coherencia, encantador y eternamente nuevo como el mundo de los sueños. De hecho, es solo a través de la red rígida y regular de conceptos que el hombre despierto ve claramente que está despierto; y es precisamente por esto que a veces piensa que debe estar soñando cuando esta red de conceptos está desgarrada por el arte.
Pascal tiene razón al afirmar que si el mismo sueño nos llegara todas las noches, estaríamos tan ocupados con él como con las cosas que vemos todos los días. “Si un trabajador estuviera seguro de soñar durante doce horas seguidas todas las noches que era rey”, dijo Pascal, “creo que sería tan feliz como un rey que soñó durante doce horas todas las noches que era un trabajador”. De hecho, debido a la forma en que el mito da por sentado que los milagros siempre están sucediendo, la vida de vigilia de un pueblo de inspiración mítica, los antiguos griegos, por ejemplo, se asemeja más a un sueño que al mundo de vigilia de un pensador científicamente desencantado. Cuando cada árbol puede hablar repentinamente como una ninfa, cuando un dios en forma de toro puede arrastrar a las doncellas, cuando incluso la diosa Atenea se ve repentinamente en compañía de Peisastratus conduciendo por el mercado de Atenas con un hermoso equipo. de caballos, y esto es lo que el honesto ateniense creía, entonces, como en un sueño, todo es posible en cada momento, y toda la naturaleza rodea al hombre como si no fuera más que una mascarada de los dioses, que eran simplemente divertidos. Ves engañando a los hombres en todas estas formas.
Pero el hombre tiene una inclinación invencible a dejarse engañar D y, por así decirlo, está encantado con la felicidad cuando el rapsódico le dice fábulas épicas como si fueran verdaderas, o cuando el actor en el teatro actúa de manera más real que cualquier rey real. . Mientras sea capaz de engañar sin dañar, ese maestro del engaño, el intelecto, es libre; Es liberado de su antigua esclavitud y celebra sus Saturnales. Nunca es más exuberante, más rico, más orgulloso, más inteligente y más atrevido. Con placer creativo arroja metáforas a la confusión y desplaza las piedras limítrofes de las abstracciones, de modo que, por ejemplo, designa la corriente como “el camino en movimiento que lleva al hombre a donde de otro modo caminaría”. El intelecto ahora ha arrojado la ficha de la esclavitud de sí mismo.
En otras ocasiones, se esfuerza, con sombrío oficio, por mostrar el camino y demostrar las herramientas a un individuo pobre que codicia la existencia; Es como un sirviente que va en busca de botín y presa de su amo. Pero ahora se ha convertido en el maestro y se atreve a borrar de su rostro la expresión de indigencia. En comparación con su conducta anterior, todo lo que hace ahora lleva la marca de disimulación, tal como lo hizo esa conducta previa de distorsión. El intelecto libre copia la vida humana, pero considera que esta vida es algo bueno y parece estar bastante satisfecho con ella. Ese inmenso marco y planificación de conceptos a los que el hombre necesitado se aferra toda su vida para preservarse no es más que un andamiaje y un juguete para las hazañas más audaces del intelecto liberado. Y cuando rompe este marco en pedazos, lo confunde y lo vuelve a armar de una manera irónica, combinando las cosas más extrañas y separando las más cercanas, está demostrando que no necesita estos improvisados improvisos y que ahora será guiado por intuiciones más que por conceptos.
No existe un camino regular que conduzca desde estas intuiciones a la tierra de los esquemas fantasmales, la tierra de las abstracciones. No existe una palabra para estas intuiciones; cuando el hombre los ve, se vuelve tonto, o de lo contrario solo habla en metáforas prohibidas y en combinaciones de conceptos inauditas. Lo hace de modo que al romper y burlarse de las viejas barreras conceptuales, al menos pueda corresponder creativamente a la impresión de la poderosa intuición actual.
Hay épocas en las que el hombre racional y el hombre intuitivo están uno al lado del otro, uno con miedo a la intuición y el otro con desprecio por la abstracción. El último es tan irracional como el primero es inartístico. Ambos desean gobernar sobre la vida: el primero, al saber cómo satisfacer sus principales necesidades mediante la previsión, la prudencia y la regularidad; el último, al ignorar estas necesidades y, como un “héroe lleno de alegría”, cuenta como real solo esa vida que se ha disfrazado de ilusión y belleza. Siempre que, como quizás fue el caso en la antigua Grecia, el hombre intuitivo maneja sus armas de manera más autoritaria y victoriosa que su oponente, entonces, en circunstancias favorables, una cultura puede tomar forma y se puede establecer el dominio del arte sobre la vida. Todas las manifestaciones de tal vida irán acompañadas de esta disimulación, esta negación de la indigencia, este brillo de intuiciones metafóricas y, en general, esta inmediatez del engaño: ni la casa, ni la marcha, ni la ropa, ni la arcilla. Las jarras dan evidencia de haber sido inventadas debido a una necesidad apremiante.
Parece como si todos estuvieran destinados a expresar una felicidad exaltada, una despejada olímpica y, por así decirlo, un juego con seriedad. El hombre que se guía por conceptos y abstracciones solo tiene éxito por tales medios para evitar la desgracia, sin nunca obtener ninguna felicidad para sí mismo de estas abstracciones. Y mientras busca la mayor libertad posible contra el dolor, el hombre intuitivo, parado en medio de una cultura, ya cosecha de su intuición una cosecha de iluminación, alegría y redención continuamente entrantes, además de obtener una defensa contra la desgracia. Sin duda, sufre más intensamente cuando sufre; incluso sufre con más frecuencia, ya que no entiende cómo aprender de la experiencia y sigue cayendo una y otra vez en la misma zanja. Entonces es tan irracional en el dolor como en la felicidad: llora en voz alta y no será consolado. ¡Cuán diferente es el hombre estoico que aprende de la experiencia y se rige por los conceptos por las mismas desgracias!
Este hombre, que en otros momentos no busca nada más que sinceridad, verdad, libertad contra el engaño y protección contra ataques sorpresa, ahora ejecuta una obra maestra del engaño: ejecuta su obra maestra del engaño en la desgracia, como el otro tipo de hombre ejecuta el suyo en tiempos de felicidad No lleva un rostro humano tembloroso y cambiante, sino, por así decirlo, una máscara con rasgos dignos y simétricos. El no llora; Ni siquiera altera su voz. Cuando una verdadera nube de tormenta truena sobre él, se envuelve en su capa y, con pasos lentos, camina por debajo de ella.